ট্যাগগুলো: শেখ লুৎফর
জয়ধরখালী ১৩ || শেখ লুৎফর
জয়ধরখালী উজানপাড়ায় হাতু ফকিরের একটা মাজার আছে। বসতবাড়িগুলো থেকে একটু দূরে, অসংখ্য গাছপালাঘেরা ছোট্ট মাজারটা সারাবছর তার মারফতি ভাবগাম্ভীর্য নিয়ে, দু...
জয়ধরখালী ১২ || শেখ লুৎফর
নিঃসন্তান রামু দাসের ছোটখাটো গতরটা একহারা গড়নের। তার কালো আর মোটা মোটা ঠোঁটদুইটা সবসময় সে শক্তভাবে চেপে রাখে। এতে তার লম্বাটে মুখে জেগে ওঠে আচান্নক...
জয়ধরখালী ১১ || শেখ লুৎফর
দ্যাখতে দ্যাখতে ধানকাটা কাঁচির মতো শবেবরাতের বাঁকা চাঁদটা আকাশে গোল হয়ে উঠেছে। এই খবরে জয়ধরখালীর মুসলমানদের চলন-বলন আর আওবাওয়ে নিঃশব্দে এসে গেছে বির...
জয়ধরখালী ১০ || শেখ লুৎফর
মফি মিয়া কাছু মড়লের পোলাপানের নানা হলেও সে জয়ধরখালীর সকলের নানা। শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকল স্তরের চেংড়ারা তার ভক্ত। এই লম্বা দবদবা সাদা দাড়িসমেত ফর্সা মা...
জয়ধরখালী ৯ || শেখ লুৎফর
আফরোজ পঞ্চমবারও মেট্রিক ফেল করে একেবারে ভেঙে পড়ে। লজ্জায় চার-পাঁচদিন ঘর থেকেই বেরোতে পারেনি। শেষমেশ তার মা বলল, —
তর ছোট মামু সাতবার পরীক্ষা দ্যায়া...
জয়ধরখালী ৮ || শেখ লুৎফর
জয়ধরখালী গ্রামে তিনটা বকুলফুলের গাছ ছিল। সবচে বুড়ো আর টুন্ডামুন্ডা গাছটা বাজারের একটু আগে চেয়ারম্যানবাড়ির সামনে। সে-বেচারা তার শতবর্ষী জীবনটা নিয়ে ত...
জয়ধরখালী ৭ || শেখ লুৎফর
‘তোমরা ক্যাডা কৈ আছ গ, আমার রঞ্জু বিষ খাইছে...।’
রঞ্জুর মায়ের এই বুকফাটা আর্তনাদে আষাঢ়ের নিরল দুপুর, মাঠের পর মাঠ পাটক্ষেতের সবুজ শান্তি খানখান হয়ে...
জয়ধরখালী ৬ || শেখ লুৎফর
জয়ধরখালী গ্রামটা রূপসী নারীর শাড়ির আঁচলের মতো একচিলতে সবুজ। ছোট্ট এই গ্রামে কোনো পাগল নাই। তবু উত্তর দিক থেকে উড়ুন্টি বাতাসের বেগে হঠাৎ হঠাৎ একটা পা...
জয়ধরখালী ৫ || শেখ লুৎফর
জয়ধরখালীতে হিন্দু-মুসলমান মিলে কলেজের ছাত্র ছিল মোটমাট পনেরো-বিশ জন। তাদের বেশিরভাগই রোজ রোজ কাওরাইদ স্টেশন থেকে ট্রেনে চড়ে দশ মাইল দূরে গফরগাঁও কলে...
জয়ধরখালী ৪ || শেখ লুৎফর
বেদেবহরের রাবি-রুকি যেন জয়ধরখালীরই রাবি-রুকি। তাদেরকে গ্রামের সকলে আপনজনের মতো চিনে, জানে এবং যার যার মনমাফিক পছন্দ করে। বাঙড়ির ঝাঁপি মাথায় বেসাতে য...
