খারাপ তো বলা যাবে না তোমাকে, ফের ভালো বলাও হুট করে যাবে না মনে হয়, এমনিতে এই দ্বিকোটিক ভালো-মন্দ যুগ্মবৈপরীত্য লগ্নি করে বিচারসালিশির যুধিষ্টিরজমানা আজকল্য অন্তর্হিত। তুমি বিন্দাস্ ছিলে, নাকি ছিলে বদখত, এই বিবেচনাকল্পে ভেবেচিন্তে রায় দেয়া বাঞ্ছনীয়। সারকার বাহাদুর কা ক্যাল্কুলেশন্ ইয়্যে ক্যেহতে হ্যায় কি তুম্ কিত্নি হাসিন্ কিত্নি খুবসুরাত থা। লেকিন বাত ইয়্যে হ্যায় কি তুম্ থা, জারুর থা, অ্যান্ড দ্যাটস্ অল্। জারা সা উইয়্যার্ড, জারা সা পাগলপান্, জারা সা মুজরিম্। সর্বংসহা অ্যাঞ্জেলিনা, মাই ল্যভ, তোমার দায় নাই কোনো জ্যামিতিকতাশাসিত এই বিপুলা আধিপত্যগর্জানো গণজঙ্গলে।
অল্পকিছু লোক মরে গেল, খুন হলো অল্পকিছু, গুম হলো ততোধিক অল্প। ভোট দিলো লোকে, এবং দিলো না, ভেল্কি বিস্তর দেখা হলো। ওসব তুচ্ছ। উচ্চ তোমার প্রেমাংশু। রক্তখেকো অনির্বাণ সূর্যতন্ত্র। তুমি ভালো, ম্যন্যামি, তোমার খালা ভালো, “তোমার মিত্রাদিদি ভালো তো শিলচরে?” লেট মি প্রে ফর য়্যু যে তোমার নতুন নতুন ফেবুবন্ধু হোক, জয়সৃজিত ওগো ঝাউগাছের পাতা, টাইম্ য়্যু ফরেভার ইয়াং সোনালি সিনোরিতা, আমি আসতে-যেতে কেবল তোমার কুশলবার্তা রাখতে রাখতে একদিন দুম করে যাই মরে। “এবার সন্ধেবেলা চা খাবে না? বই নিয়ে বসবে না?” তা, বসো, এসো, তোমার হামদর্দি ঘুচিয়ে দেবো অঙ্গুলিবিচলনে, এসো, বসো এসে এই নির্ধনিয়ার ক্রোড়ে, হ্যায় ম্যেরি হামসফর, স্যুয়িট নাইন্টিন!
“গত কমিটি কেমন ছিল? — বেশ ছিল, ভালো ছিল।” … “গত কমিটি কেমন ছিল? — বেশ ছিল, ভালো ছিল” — গত শতকের, গত সহস্রাব্দের ইন্-ফ্যাক্ট, কয়েক বছর এমনধারা আওয়াজে গলা মিলিয়েছি ইয়াদ হয়। এ যেমন সত্যি ছিল না, আদৌ মিথ্যেও নয়, তেমনি তুমি। ছিলে বেশ, বেহতর, ভালোই ছিলে। এইমতো বলাটা আদব, য়্যু ওয়্যার প্রেটি গ্যুড, অন্যভাবে বলতে নেই, অন্যভাব প্রকাশের জন্যও এই আদব প্রদর্শন জরুর। তবে তুমি তো দিল্-কা-রিশ্তা হ্যায় ম্যেরা, টাইম্ য়্যু সোনালি সিনোরিতা, আমি তোমার গুণগাথা গাইব তো বটেই। হিসাবকিতাব বাদ-ম্যে হোগা।
“জানি, আমি জানি, তুমি ছিলে তাই আজও আছি / বেপরোয়া এ-জীবনে খেলেছি যে কানামাছি” — শিলাজিৎ নামে এক শিল্পীর গান শুনেছিনু কবেকার ধূসর অতীতে। ফেব্রিট না-হলেও কয়েকটা গানের অংশবিশেষ তখন শিলাজিতের গলা থেকে ধারকর্জ করেছি বিভিন্ন মুসিবতে; যেমন, “তুমি যা জিনিশ গুরু / আমি জানি আর কেউ জানে না”, কিংবা ধরো ওইটা, ওই যে, ‘তোদের ঘুম পেয়েছে বাড়ি যা’, ব্লা ব্লা। আমাদের ছিল তখন গুহার আঁধারে প্রভাতপাখির গান আর রবিকর পশানোর অধ্যায়। শিলাজিতেও টোকা মেরেছি, অন্যান্য অঞ্জন-সুমন ও জয়-পরাজয় তো বলা বাহুল্য। তোমারে ফেয়ারোয়েল্ জানাতে যেয়ে, তোমার মানপত্র লিখিবারে বসে, মনে হলো প্রোক্ত পঙক্তিদুইটি শিলাজিতের। রাখলাম তব পদপদ্মে, একরত্তি খাদ নাই এই রাখারাখির মধ্যে। “দোষ নিও না বৌঠান, আমার দু-দশখানা কবিতা-অপরাধ” …
অনেককিছুই হলো, হলো-না-যা-কিছু গোল্লায় যাক ওইসব, তুমি ছিলে বলে, ফের হবে ঢের, তুমি প্রিয়া থাকিলে এহেন পোড়ামুখো রক্তঋতুর দেশে, এই ইলেক্টেড বাস্টার্ডদের রিপাব্লিকে, এসো, স্যুয়িট নাইন্টিনরূপে এসে অবতীর্ণ হও মম বক্ষবেদিমূলে। “নাচো গো নাচো কালী নাচো গো / শিবেরই বুকে না-হয় আমারই বুকে” — হ্যাভ য়্যু গট মাই পয়েন্ট, হানি? ইফ নট, লেট মি ট্রাই অ্যাগেইন্, থ্রুআউট মাই লাইফ, টিল্ ডেথ ডু উই পার্ট, ডোন্ট উই?
কিন্তু, অষ্টাদশী, তোমারে ভাসান দিবার প্রহর সন্নিকট। দ্য গ্রেইশাস নাইন্টিন ইজ্ অ্যাওয়েইটিং টু গেট ইন্ দ্য কার। “ল্যং ড্রাইভ যায়েঙ্গে ফ্যুলস্পিড লায়েঙ্গে কাভি রুখেঙ্গে না হাম্ / গানাবাজানা খানাপিনা গাড়ি ম্যে হোগা সানাম্ … আ যা ম্যেরে গাড়ি ম্যে বেট যা” — বাবা স্যায়গ্যল্, তফাৎ যাও ইয়াহাঁ স্যে … ইট’স্ টাইম্ টু বিড ফেয়ারোয়েল্, ড্যুড! গ্যুড বাই, বিদায়, ডিয়ার এইটিন্!
বিদায়, প্রিয়তরা, বিদায়! “দি বেলস্ অফ দি ক্রাউন্ / আর বিয়িং স্টোলেন্ বাই ব্যান্ডিটস্”, বেলা নাই, বিদায়, অ্যান্ড ‘আই মাস্ট ফলো দ্য সাউন্ড’ … দ্য নাইট ইজ্ অন্ ফায়ার অ্যান্ড আই মাস্ট গ্য … “দ্যায়ার ইজ্ নো য়্যুজ্ ইন্ টকিং / অ্যান্ড নো নিড ফর ব্লেইম্ / দ্যায়ার ইজ্ নাথিং টু প্রুভ / এভরিথিং স্টিল্ ইজ্ দি সেইম্” … হারি আপ্, প্রিয়তরা, “শাট দ্য আইজ্ অফ দ্য ডেড / নট টু এম্বারাস্ অ্যানিওয়্যন্ / ফেয়ারোয়েল্ অ্যাঞ্জেলিনা / দ্য স্কাই ইজ্ ফ্লাডিং ওভার অ্যান্ড আই মাস্ট বি গন্” … হোয়াট ক্যান’ট বি ইমিটেইটেড পার্ফেক্ট মাস্ট ডাই … বিদায়, বিদায় … দ্য স্কাই ইজ্ ফ্লাডিং ওভার অ্যান্ড আই মাস্ট গ্য হোয়্যার ইট ইজ্ ড্রাই … “ম্যাশিনগান্স আর রোয়ারিং / পাপেটস্ হিভ রক্স / অ্যাট মিসআন্ডার্স্টুড ভিশন্স অ্যান্ড অ্যাট দি ফেইসেস্ অফ ক্লক্স” … বিদায়, পরিচিতা, দেখা হলে ফের কখনো কোনো রৌদ্রপতাকার উল্লাসবাতাসে, “কল্ মি অ্যানি নেইম্ য়্যু লাইক্ / আই উইল্ নেভার ডিনাই ইট / বাট ফেয়ারোয়েল্ আঞ্জেলিনা / দ্য স্কাই ইজ্ এরাপ্টিং অ্যান্ড আই মাস্ট গ্য হোয়্যার ইট ইজ্ কোয়ায়েট …
প্রচ্ছদে ব্যবহৃত চিত্রকর্ম : মনীষা তাইফ ।। প্রতিবেদন রচনা : জাহেদ আহমদ
… …
- কথাকার, কবিতাকার ও ফিলোসোফার - November 26, 2024
- বর্ষীয়ান কবি ও বাংলা সাবান - November 24, 2024
- লঘুগুরু - November 8, 2024
COMMENTS