আমাদের প্লেট ছোট কইরা দিছ
জুলুম মানে এইটাই
আমাদের মাছ গোস্তের ভাগ নিয়া গেছ
জুলুম তবে আর কোনটা?
ঘরে যাইতে গেলে
পুলিশের টহলের ভিতর সারারাত্র
যাই আর কখন ঘরে?
শীতে-গরমে আমিও যুদা
ঘরও আমার ফানা ফানা
জুলুম তবে বলব কারে?
কেউ একত্র হইয়া দাঁড়াইলেই কর গুলি
কী কলিজা হইছে তোমার
কথার মুখে ঢুকাও লাশ
পাছা কী ট্যাংকের মত ভারী তোমার?
—জুলুমের ওজন বাড়ছে যেইখানে
কী কুৎসিত হইছে দেখছ?
কবিতা লেইখা
গান গাইয়া
সিনেমা কইরা
সভা কইরা
মিছিল কইরা
লাত্থি দিয়া
তোমার গোস্তে হারাম শব্দ লেইখা দিব
তাতেও না হইলে আগুন ধরায়া দিব
যুগে যুগে আমরা জুলুমের ভিতর এই অ্যাটম বম্ব-ই রাখি
উঠতে বসতে তোমার ঠ্যাঙকে জালিম সমঝাই
সেই ভয়ই তো কর, ভাষাকে;
হে ভাষা, জালিমের বিরুদ্ধে তোমাকে গোছানোর কাজ হয়ে গেলে পরে
যুদ্ধ শেষ হইয়া আসে
—১২/১১/২০২৩
আনম্য ফারহান রচনারাশি
গানপারে দেশকাল সাম্প্রতিকী
Latest posts by গানপার (see all)
- ‘আমি ইয়াসিন আমি বোরো ধান’ : নতুন কবিতার আঘ্রাণ || শামীম হোসেন - February 22, 2026
- আধুয়া গ্রামের নৌকাপূজা : নানান ধারার গানের গ্রামীণ মেলা || বিমান তালুকদার - February 2, 2026
- ঊষর দিন ধূসর রাত : উপন্যাসের তন্তু ও তাঁত || রাশিদা স্বরলিপি - January 24, 2026

COMMENTS