একটা কিছু দানা বেঁধে ওঠে ভেতরে। তাতে কুঁড়ি আর ফুল জন্মায়। বেড়ে ওঠে আকাশের দিকে চেয়ে। একটা গানও তাই কখনো হতাশার চক্করে কখনো হর্ষ-বিষাদের অ্যাডাপ্টেশন।
‘গোলাপের নাম’ — এই গানের বিষয় যদিও প্রেম, তার পরেও কথা থেকে যায়। যখন ছোট ছিলাম, একটা অস্থির অনুরণন বোধ করেছি সকলকিছুতে। প্রেম ও বিচ্ছেদ জর্জরিত করেছে দিবারাত্রি। যেন হাওয়াতে বুদবুদ তৈরি হচ্ছে আবার ফেটে পড়ছে বায়ুর আঘাতে।
‘গদ্যের গহীন অরণ্যে হারিয়ে যাওয়া আমি এক দিকভ্রান্ত পথিক’ — দাউদ হায়দার লিখেছিলেন। আমি প্রাণিত হয়ে এই কবিতার বইটি হাতে নিয়ে মনে হয়েছিল এই অনুভূতিটাই আমার। আমিও আপন করে নেই এই বাক্যকে ভিন্নরূপে। চেনা-অচেনার জন্ম হয় এমন এক সেল্ফ-কনভার্সেশনের ভেতর দিয়ে।

গোলাপের নামের যে প্রেমানুভূতি তা ‘কুমারী’ গানের চেয়ে ভিন্ন অথবা হয়তো এক। ‘কুমারী’ গানে যে-ইনোসেন্স তাড়া করেছিল যে-প্লাটোনিক অনুভব একে লিখিয়ে নিয়েছিল গোলাপের নামে সে পূর্ণ পুরুষ। সে পরম পুরুষ। জন্মের পরেও যে নিজেকে সমর্পণের বাসনা ব্যক্ত রাখে। তার আত্মাজুড়ে যে লিবিডো, শরীর আর মাৎসর্য উঁকি দেয় তাকে কনফেস করে যায় কিছু স্থায়ী আর অন্তরায়।
বস্তুত গোলাপ এক মায়াবী উপলক্ষ্য যেখানে অস্তি-নাস্তির ভেদ ভেঙেচুরে দুইটি দেহের একটি সফর হয়ে ওঠে গান।
শিবু কুমার শীল রচনারাশি
টুকটাক সদালাপ সমস্ত
গানপারে মেঘদল
- ভূমিকম্প হয়ে যাওয়ার পরে এক পুরানঢাকার বাসিন্দা || শিবু কুমার শীল - November 28, 2025
- টুকটাক সদালাপ ২৩ - October 16, 2025
- বিদায় কাচভাঙা রাতের গল্পকার || শিবু কুমার শীল - October 12, 2025

COMMENTS