ভাষা
এককালে ভীষণ হতো, এখন নয়
এখন আমার আর ভাষার দরকার হয় না
ভাষা ছাড়াই দিনদুনিয়ায় বাঁচিয়া থাকা যায়
ভাসিয়া যাওয়া যায় ভাষা ছাড়াই দিব্যি
সিংহল সমুদ্র থেকে তেরোস্তরা আকাশের ওপারে
কেবল অসহায় লাগে বাংলা কবিতা লেখার সময়
কেননা বাংলা কবিতা নাকি ভাষা দিয়াই লিখতে হয় —
মুখের, সম্মুখ ও পশ্চাদ্দেশের, শহর ও গ্রামের
নানান প্রকার ভাষা পাওয়া যায় বাংলা কবিতায়
এককালে ব্যাপক হতো, বর্তমানে নয়
ইদানীং আমার আর দরকার হয় না বাংলা কবিতার।
.
.
রক্তরাগ
রক্ত —
ব্যাংকবন্ড নয় যে বুড়োবয়সে কাজে লাগবে ভেবে
. জমিয়ে রাখতে হবে
ওকে ঝরতে দাও
ওটা ঝরবেই।
রাগ —
বড়ে-গোলামআলির কণ্ঠকসরতের ব্যাপার নয় যে
গুটিকয় খোশামোদে সমুজদারাকীর্ণ গজলমুজরা না-হলে
. এর প্রকাশ বৃথা
ওটা যদি থাকে ভেতরে, চাও অথবা না-চাও তবু
প্রকাশ হবেই।
রক্ত ও রাগ তথা রাগরক্ত ছাড়া
মাকাল হইতে মানুষ পৃথকীকরণের নির্ভরযোগ্য কোনো পদ্ধতি
(ঠিক পরের পঙক্তিতেই দিব পূর্ণযতি) —
সভ্যতার জানা নাই।
.
.
মর্ষকাম
কথা কও কচুয়া ভাষায়
লিলুয়া, পাটল, রঙিল অথবা শাদাকালায়
রাষ্ট্রবর্ণ লক্ষ করো
অশ্ব তোমায় ক্ষুরপিষ্ট করবার আগে তার রাশ টেনে ধরো
নয়তো মরো
মর্ষকামী মানুষের বিশেষ কী আসে যায়
নিজের মর্মবেদনা থাকা বা না-থাকায়
কী আসে যায় মৃত্যু অথবা বাঁচায়!
.
.
স্বাধীনতা
আমি ভাষার —
না ভাষা আমার?
করিমের গান বলতেসে এর উত্তরে
শ্রেয়তর সত্য
সুরে এবং কথায় বাদ্যে একান্ত —
ভক্তের অধীন হও চিরদিন থাকো ভক্তের অন্তরে …
.
.
টোয়েন্টিফার্স্ট
রক্তে রাঙানো টোয়েন্টিফার্স্ট ফেব্রুয়ারি
দিনের কাজ আমরা রাইতে সারি
নিজেরে নিদ্রিত রেখে কেলেঙ্কারি
নির্বাচন
অ্যাক্টার, ক্রিকেটার আর জোকারদের ভাষণ
কাউয়া কাদের, ব্যারিস্টার সুমন অথবা পাপন
গোটা জাতিরাষ্ট্র অন্তহীন এক জিগজ্যাগ পাজল
আনফর্গেট্যাবল
কবিদের মতো লুণ্ঠনমগ্ন লবডঙ্কাকারী
আমি কী ভুলিতে পারি!
- আধুয়া গ্রামের নৌকাপূজা : নানান ধারার গানের গ্রামীণ মেলা || বিমান তালুকদার - February 2, 2026
- ঊষর দিন ধূসর রাত : উপন্যাসের তন্তু ও তাঁত || রাশিদা স্বরলিপি - January 24, 2026
- সরস্বতী বিশ্বলোকে || সুশান্ত দাস - January 23, 2026
COMMENTS