ল্যাংস্টন হিউজ দুয়েক ছত্র || বিজয় আহমেদ

ল্যাংস্টন হিউজ, তার সুইসাইড’স নোটে লিখলেন,

The calm,
Cool face of the river
Asked me for a kiss.

ছোট ছোট পঙক্তি, কিন্তু অদ্ভুত শক্তিশালী। তার নির্বাচিত কবিতার বইটা আসলে একটা গ্যারেজ সেল থেকে কেনা। মাত্র দুই ডলারে। তখনো তার পরিচয় অজানা ছিল আমার কাছে। সেদিন হাড়কাঁপানো বাতাস। ঠান্ডা ছিল লিটলরকে।

জেসিকা আর আঙ্কেল আন্টির সাথে একটা গ্যারেজ সেলে গিয়ে ল্যাংস্টন হিউজের সাথে পরিচয়। রিডিং রুমে অনেকগুলো বই, সিডির সাথে এই একটাই কবিতার বই।

ওই সেল থেকে আমার যেহেতু সোফা, বেড কোনোকিছুই কেনার ছিল না, আমি হিউজের বইটাই কিনলাম। কত অদ্ভুত তাই না, কবির সাথে বারে বা পাবে গিয়ে পরিচয় হতে পারত। তা না, পরিচয় হলো গ্যারেজ সেলে।

তার কিছুদিন পরে, লিটল রকের বার্নস অ্যান্ড নোবেলে গিয়ে দেখি, হিউজের ইয়া বড় বড় কালেকশন। সমগ্র আবার নির্বাচিত কবিতা। ইয়া ঢাউস। ভদ্রলোক ১৯৬৭ সালে গত হয়েছেন। মৃত্যুর আগেই তিনি নির্বাচিত কবিতার কাজ শেষ করে গিয়েছিলেন।

আর একজন পাঠকের সাথে তার পরিচয় হলো, মৃত্যুর ৫০-৬০ বছর পরে। কী অদ্ভূত বিষয়। এটাই সাহিত্য বা শিল্পের ক্ষমতা। বেঁচে থাকে। ভাবতে শেখায়। প্রজন্মের পর প্রজন্ম।

দুইদিন ধরে তুষার পড়ছে। চরাচর শাদা হয়ে আছে। এর মধ্যে মনে হলো হিউজের কবিতা পড়ি। লিখি দুয়েক লাইন। তীক্ষ্ম ও মর্মভেদী সব কবিতা লিখেছেন কবি। একটা কবিতায় তিনি লিখলেন,

big boy came
carrying a mermaid
on his shoulders
and the mermaid
had her tail
curved
beneath his arm.
being a fisher boy
he’d found a fish
to carry—
half fish,
half girl
to marry

শেষটা ভয়ানক তীব্র, যাতনার। কষ্টের। হিউজ লিখলেন, জেলেদের পুরুষ হিসেবে, একটা মাছ সে ধরেছে বয়ে নেবার জন্য শুধু। আর অর্ধেক মাছ ও অর্ধেক নারী সে পেয়েছে বিয়ে করার জন্য।

হ্যাঁ, মানুষের জীবন এমনই। খুবই খন্ডিত। বেদনার। মাছ কেবল বয়ে যেতে হয়, অন্য কারো হাতে তুলে দেবার জন্য।

হিউজ ব্ল্যাক অ্যামেরিকান ছিলেন। অসাধারণ এক কবি। তার কবিতায় জ্যাজ ও ব্লুজের দ্যোতনা পাওয়া যায়। তার একটা বইয়ের নাম ‘দ্য নিগ্রো স্পিকস অব রিভার’। আমাদের হারিয়ে যাওয়া কবি বন্ধু অভিজিৎ দাস লিখছিলেন, ‘নিগ্রো পরীর হাতে কামরাঙ্গা কেমন সবুজ’, মনে পড়ে।

জগতের জয় হোক। ল্যাংস্টন হিউজকে আমার আন্তরিক সালাম ও অভিবাদন।

বিজয় আহমেদ রচনারাশি
গানপার বইরিভিয়্যু

• Author
• Recent Posts

বিজয় আহমেদ

কবি ও গদ্যকার । সিনেমাপাঠক । ‘ওয়াটারমেলন অ্যান্ড আদার্স’ আর ‘লাল জীপের ডায়রী’ সাইটসঞ্চালনায় লিপ্ত ও তৎপর বাংলাদেশী নাগরিক

Latest posts by বিজয় আহমেদ (see all)

• ল্যাংস্টন হিউজ দুয়েক ছত্র || বিজয় আহমেদ - March 7, 2026
• আবার বছর সাতেক পরে || বিজয় আহমেদ - March 3, 2026
• ১১ হাইকু মাৎসু বাশো || বিজয় আহমেদ - July 21, 2025