Stick to your plan. Anticipate. Don’t improvise. Trust no one. Never yield an advantage. Fight only the battle you’re paid to fight. Forbid empathy. Empathy is weakness. Weakness is vulnerability. Each and every step of the way, ask yourself, “What’s in it for me?” This is what it takes. What you must commit yourself to. If you want to succeed. Simple.
মুগ্ধ হয়ে বহুদিন পর প্রতিটা ডায়ালগ শুনলাম দু-দিন ধরে একটা ম্যুভির। একজন ভাড়াটে খুনি। কিন্তু তার চালচলন কথাবার্তা এত ফিলোসোফিক্যাল! কাজ কাজই — ম্যুভি দেখার পর আমার এমন লেগেছে।
এমন ডেডিকেটেড খুনি — যার কাছে প্রতিটা কেইস পরিষ্কারভাবে শেষ করাই মুখ্য, সে একটা টার্গেট মিস করে ফেলে। এর জেরে তার প্রেমিকাকে যখন আঘাত করা হয় তার ক্লু ধরেই ম্যুভি এগোয়।
নেটফ্লিক্সে ম্যুভির পোস্টারটাই ছিল আইক্যাচিং। কিছু না-বলে শুধু একটা পোস্টার দিয়ে যে কত কী বলে ফেলা সম্ভব!
নিখুঁতভাবে একটা প্রোজেক্ট শেষ করা — মানে খুন শেষ করা — দেখে প্যাশনেট একজন কর্মীকে দেখার চোখ খুলে যাবে দর্শকের। এখানে ব্যক্তি ভালো না মন্দ ছাপিয়ে চোখে পড়বে ডায়ালগ ছাড়াও শুধু বডিল্যাঙ্গুয়েজ আর সামান্য তাকিয়ে থাকা দিয়ে কত কথা বলা যায় সেই মুনশিয়ানা।
আমি ম্যুভিপোকা নই, কিন্তু এ-ম্যুভিটা চোখে লেগে থাকার মতো। এমন পাষাণহৃদয় খুনি অথচ দিনশেষে সেও ধরা পড়ে আছে অগাধ বিশ্বস্ত ভালোবাসার মায়াজালে;—রঙ্গ করে বলতে গেলে, ‘প্রুষ কিসে আটকায়?’
ফ্রেঞ্চ ম্যুভি, ইংলিশে ডাব করা। নামধাম দেখে বুঝলাম পাত্রপাত্রী সবাই হেভিওয়েট অভিনেতা-অভিনেত্রী এবং ম্যুভির ডিরেক্টর আরও বেশি হেভিওয়েট।
১ ঘণ্টা ৫৮ মিনিটের ম্যুভি দেখার পর মনে হবে,—এ আমি কী দেখলাম! এত নৃশংস অথচ এত শিল্পিত!
আফসানা কিশোয়ার রচনারাশি
গানপার ম্যুভিরিভিয়্যু
- ভোটবুথ, ভূতভোট, বজরঙবলি ও বেবুন - November 26, 2024
- ক্বারী আমীর উদ্দিন সান্নিধ্যে সেদিন || তারেক আমিন - November 20, 2024
- পোয়েট ও তার পার্টনার - October 19, 2024
COMMENTS