যখন অঞ্জন শুনি || ইফতেখার মাহমুদ

যখন অঞ্জন শুনি || ইফতেখার মাহমুদ

“আমার গানগুলোতে প্রচ্ছন্ন দুঃখবোধ আছে, আমার নিজের মতো”, — নিজের গান নিয়ে অঞ্জন দত্তের কথা এটা।
আমরা কি দুঃখের জন্য এত পছন্দ করি তাকে?

সকালবিকাল-রাতদিন এই যে অঞ্জন দত্তের গান শুনি, — কত লোকই তো বলে এসব কোনো গানই নয়, টেনে টেনে কবিতা পড়ার মতো খানিকটা, ওসব কথা তো আমরা গায়ে মাখিনি।

একসময় বিভোর হয়ে রাস্তায় রাস্তায় সন্ধে-সকাল অঞ্জনের গান গাইতাম আমরা।
চিৎকার করে করে বেসুরো এক দশা।
এখনো বাসায় একটানা ত্রিশ-চল্লিশটা গান বাজিয়ে দিয়ে ঘরময় ঘুরে বেড়াই।

গানগুলোর মধ্যে গল্প আছে তো, মনীষাও গায়। শুনি একসাথে। (মনীষা, নিবন্ধকারের আত্মজা — গানপার)

আমাদের বন্ধু রাজীব খুব অঞ্জন দত্ত পছন্দ করত। এতই পছন্দ করত, কিছু-একটা আনন্দের ঘটলে, বিষাদের ঘটলে — ওর মন অঞ্জন গেয়ে উঠত।
এলোমেলো করে দিনদুপুরে দিশেহারা গানে মজে-থাকা জীবন ছেলেটার।

ওকে দেখে দেখে আমার মনে হয়েছে, যারা অঞ্জন দত্তের গান ভালোবেসেছে, তাদের সবার জীবনে আলাদা করে একটা কষ্টবোধ আছে, এটা কেউ কাউকে চট করে দেখিয়ে ফেলতে পারে না।

রাতদিন এই শহরে অঞ্জনদত্তের গান নিয়ে কিছু ছেলেমেয়ে এখনো ঘোরে।
অঞ্জন না থাকলে এদের গানটা কারো গাওয়াই হতো না হয়তো।

… …

COMMENTS

error: You are not allowed to copy text, Thank you