কবে থেকে এবং কেন বলতে পারব না, বাংলাদেশে জেমসকে তার ভক্তরা গুরু ডাকতে শুরু করে। একদম শুরুর দিকে কেউ কেউ অস্বস্তি ফিল্ করছিলেন একটা কারণে যে, জেমসকে গুরু ডাকাই যায় কিন্তু গুরু তো আমরা আরেকজনকে ডাকি; তিনি দি গ্রেইট আজম খান। মুক্তিযোদ্ধা আজম খান। শুধু রণাঙ্গনে ফাইট করেছেন বলেই তিনি ফ্রিডম ফাইটার তা তো নয়, তিনি জীবনযাপন দিয়াই মুক্তিযোদ্ধা। আদ্যোপান্ত অনেস্ট ও অথেন্টিক খানের জীবনযাত্রা। বাংলা রকজনক আজম খান।
খান ও জেমস্ উভয়ের কমন ফ্যান যারা, তাদের মধ্যেই ছিল অস্বস্তিটা। খান ও জেমস্ উভয়েরই গান সমান প্রেমে শুনতেন যারা, তাদের মধ্যে এই অস্বস্তিটা আর্লি দিনগুলায় ছিল। পরে কেটে যায় অবশ্য। বাংলা রকের পথিকৃৎ আজম খান আমাদের আদি গুরু, পরে জেমস্ স্বমহিমায় আজম খানের সম্বোধনটা খানের পাঁড় ভক্তদের কাছ থেকেই আদায় করে নিতে থাকেন অকুণ্ঠ। গুরু আজম খান। গুরু জেমস্। বর্তমানে এই দুই মিউজিশিয়্যান তাদের ভক্ত-অভক্ত সকলের কাছে একই পরিচয়ে পরিচিত। গুরু।
এমন সম্বোধন আর একজনই পেয়েছেন। তিনি আইয়ুব বাচ্চু। দ্য বস্। বাচ্চু তার ভক্তদের কাছে বস্ সম্বোধিত হয়ে আসছেন নব্বইয়ের গোড়া থেকেই। গণসম্বোধন অর্জনের এমন নসিব সব সেলিব্রেটির হয় না। হাতেগোনা কয়েকজনই হৃদয়ের এতটা কাছে যেতে পারেন পাব্লিকের। বা, ব্যাপারটা পাব্লিকহৃদয় জয় করার সঙ্গেও জড়িত হয়তো নয়। কেননা পাব্লিকের পছন্দের সেলিব্রেটি সীমাসংখ্যায় বেশুমার আছেন আরও অনেকেই, যাদের অনেকেরই ফ্যানবেইসও অনেক বেশি, কিন্তু গণসম্বোধন লাভের কপাল কয়জনের হয়? বাংলাদেশে মিউজিক অ্যারেনায় তিনজনের হয়েছে : এক, আজম খান; দুই, আইয়ুব বাচ্চু; তিন, জেমস্।
পুরা নাম অনেক লম্বা : ফারুক মাহফুজ আনাম; ডাকনাম : জেমস্। ডাকনামেই মশহুর। ফিলিংস্ ব্যান্ডের প্রধান পুরুষ ছিলেন। তখনই ভক্তরা তারে নগরবাউল বলিয়া কাগজে লেখালেখি করেছে। জেমস্ পরে নগরবাউল নামেই নিজের ব্যান্ড প্রতিষ্ঠা করেন। জন্ম নওগাঁয় হলেও গুরু জেমসের সংগীতজীবন গড়ে ওঠে চিটাগাং থেকে। প্রায় কৈশোরেই পালায়া গেসিলেন বাপ-মায়ের কাছ থেকে দূরে, চট্টগ্রামে। ক্যারিয়ার শুরু হয় সেখান থেকেই। মিউজিকের ক্যারিয়ার করতে যেয়ে জেমসের স্ট্রাগল যে-কাউরেই ইন্সপায়ার করবে।
এছাড়া আর কী বলা যায় জেমসের সম্পর্কে? কে আছে এমন হতভাগা হতভাগিনী যে জেমসের কীর্তি নিয়া জানে না কিচ্ছুটি! কে আছে এমন নরাধম দুনিয়ায় যে জেমসের গান শোনে নাই! কে আছে এমন ভ্যাব্লা যারে জেমসের পুঙ্খানুপুঙ্খ বলতে হবে ইনিয়েবিনিয়ে? যে-দেশে নেতা নাই, বীর নাই, দিশারী নাই, দ্রষ্টা নাই, ইলেকশন নাই, গণতন্ত্র নাই বছরের পর বছর ধরিয়া, থাকার মধ্যে আছে কেবল ছাত্রলীগ, আছে ধর্ষণদর্প, প্যুলিস আর ভোটকারসাজিকারী প্রশাসনের পুংটামি, বিচিত্র হুজুরদের মাশরুমগ্রোথ, আছে ফ্যাসিস্ত বুদ্ধিজীবীচক্র, সেই দেশে এখনও মুমূর্ষু পড়ে থাকার একটা কারণ জেমস্। যে-দেশে জেমসের জন্ম হয়, সেই দেশের উপর থেকে পুরাপুরি আশা ছেড়ে দেয়া যায় না শেষমেশ।
গুরুর পোর্ট্রেট আঁকতে লেগেছিলাম। দ্রুতহাতে এঁকেছি। পেন অ্যান্ড নোটপ্যাড মূলত। মিনিম্যালিস্ট আঁকা বলতে গেলে। ডিটেইলে যাই নাই। গুরুর মুখ তো অনেক আঁকতে হবে আরও, যদি জীবনে বেঁচে থাকি। নিশ্চয় জেমসফ্যানদের মধ্যে যারা আঁকদক্ষ, গুরুদক্ষিণা তারাও দিবেন বা ট্রাই করবেন অ্যাট-লিস্ট। গুরুর জীবন সুখের হউক।
… …
- রকার্স পোর্ট্রেটপ্রবাহ ৪ || আহমেদ ইয়াসিন - January 24, 2021
- রকার্স পোর্ট্রেটপ্রবাহ ৩ || আহমেদ ইয়াসিন - October 5, 2020
- রকার্স পোর্ট্রেটপ্রবাহ ২ || আহমেদ ইয়াসিন - July 22, 2020
COMMENTS