কুলবরইয়ের দিন শেষ হয়ে এল।
গাছে গাছে আমের মুকুল।
গুনগুন ফাল্গুন।
ভোমরাটা গায় গান। বসন্তসমীরণ আর টুইট টুইট বিহঙ্গ ও দুপুরের ধুন।
অংশত কুয়াশা আরও কয়েকটি দিন সঙ্গ দেবে সকালবেলায়,
সন্ধে এবং সুবেসাদিকের দিকটায়।
শীতের গন্ধ মুছে যাবে তারপর।
ডানায় ডিমের আভা গুটায়ে নেবে প্রভাতপাখিটি।
বিসর্জন সম্পন্ন হবে শীতের।
টিকে গেলে ফের আরেকটি শীত আসবে দোয়েলের-ফড়িঙের নসিবে একটি-বছর বাদে।
২.
চলে যেতে লেগেছে শীতকাল, পিকনিক সিজ্যন, সুপর্ণাযামিনীদিবস।
বসন্ত শীতেরই সম্প্রসারিত সংস্করণ মনে হয়।
স্প্রিং ইজ অ্যান এক্সটেনশন অফ উইন্টার ইন বেঙ্গল।
মুশকিল হচ্ছে, — বেহায়া বর্ষাকাল বলদের মতো বপু ঠেলেঠুলে এসে ঢুকতে চাইছে,
তার আগে বিদঘুটে গ্রীষ্ম।
অনুপ্রবেশকারীটিকে, ট্রেসপ্যাসারকে, আটকাবার দরকার নাই,
নজরদারি জোরদার করা দরকার।
বলদের সঙ্গে পেরে-ওঠা তো মুশকিলই,
কিছুক্ষণ ঢুঁশঢাঁশ দিয়া বলদেরে হয়রান হইতে দেন।
অবশিষ্ট সারাদিন সারারাত টুপটাপ জোছনাজলের, নক্ষত্রবিহঙ্গের, অমিয় বংশীবিস্তারের।
চলে যায়, মরি হায়, শীতের অপরাহ্ন চলে যায়!
চলে যদি যাবি দূরে, স্বার্থপর!
আমাকে কেন জোছনা দেখালি —
এইটা বাংলাদেশেরই কোনো-একটা ব্যান্ডের গান।
কোন ব্যান্ড, মনে পড়ছে না শিরোনাম।
হায়! নিতাই-হাহাকার বেজে যায় আকাশে-বাতাসে : শীত, এত ছোট ক্যানে!
একবার, ফের, আরেকটাবার —
আয় শীত ঝেঁপে
পুলিপিঠে দেবো মেপে
৩.
বিদায় পরিচিতা, এই বিদায়ের সুর
চুপি চুপি ডাকে, দূর বহুদূর —
কবীর সুমনের গানে এই বিদায়বিষণ্ন সুর বেজেছিল বহু বহুকাল আগে।
এরপর শীতে-হেমন্তে বেলা আগায়েছে অনেক।
অথচ শীতকালে, ভরভরন্ত শীতের মরশুমে, একটি গান বাজে
ভেতর্দেশে দীপ্র সকালবেলাকার দিকটায়।
সুমনেরই গান। রোদ্দুর । চাইছি তোমার বন্ধুতা অ্যালবামের —
ওই তো অঢেল সবুজের সমারোহ
পাহাড়ের গায়ে হাল্কা নরম রঙ
রোদ্দুরে শুধু চনমনে বিদ্রোহ রোদ্দুরে
শুধু দিগ্বিজয়ীর রঙ রোদ্দুরে। …
আছে রোদ্দুর ওঁত-পেতে ওইখানে গাছের আড়ালে
বাঘের মতোই স্থির —
স্মরণ করি লিরিক্স।
যদিও পড়ন্ত শীতকাল, যদিও বিদায়বিধুর, তবু তো সুর তার অফুরান,
তবু তার রেশ, তবু স্মৃতি তার, প্রতীক্ষা তার লাগি তবু —
তুমি শোনো বা না-শোনো
তবু তোমাকে শোনাই
বিদায় পরিচিতা, আকাশ বিষণ্ন
তার কাছে যাই …
জনহীন সৈকতে ওড়ে সিগারেটের ছাই
বিদায় পরিচিতা, তুমি একা, আমিও একাই —
লিরিক ওই শীতাবসানের
কবীর সুমনের
ফেয়ারোয়েল অ্যাঞ্জেলিনা নয়
এর চেয়েও প্রগাঢ় কোনো প্রণয়বিষাদ বলে মনে হয়
বিদায় পরিচিতা, হ্যাঁ, বিদায় পরিচিতাই।
- bring me ease on anydays shaggy || Badruzzaman Alamgir - September 1, 2026
- অপূর্ণ জীবনের নান্দনিক সহমর্মিতা || আয়াজ আহমদ বাঙালি - August 30, 2026
- মন হইলো…মানুষ মূলত… || রোদ্দুর রিফাত - August 30, 2026

COMMENTS