নকল এবাদত
কী হয়, মাতাল হলে? মাদকের কী গুণ?
হাপরের প্রবল চাপে আগুন
লাল করে দেয় লোহা;
কামারের দুই হাতুড়িঠাপে
লোহার গরম শরীর
ঠাপে ঠাপে ধারালো
অস্ত্র হবার সম্ভাবনায় তীক্ষ্ণ হয়ে ওঠে।
যে-কোনো অঙ্গ থেকেই কাঠ কেটে দিতে পারে শাঁখের করাত।
মানুষের অত ধার নাই আর
নিজ নিজ ছুরি হাতে মানুষ
টুকরো টুকরো খন্ড করেছে
মানবকামারশালা
নকল সম্পর্ক
তোমার জন্মদিন এলে আমি যাই মরে
আমার জন্মের সময় মরে যাও তুমি
জন্ম-মৃত্যুর এমন যোগাযোগে
পরস্পরের দেখা যায় না
এপার থেকে ওপার।
আজন্মের সাথে আমাদের আমৃত্যুর হবে দেখা
প্যারাডাইসের ঝুলন্ত সেতু ঘিরে দোদুল্য শিশুপার্ক
হাজার বছরে বছরে ধীরে ধীরে
জন্ম-মৃত্যুর ব্যবধান একদিন যাবে কমে
প্রভাবে আমার সমুদ্রে একদিন ঘটে যাবে তোমার জোয়ারভাটা
অনন্তকাল বৃষ্টি হবার পর
বসবাসযোগ্য হয় তখন পৃথিবী।
হাজার হাজার বছরে
ধীরে ধীরে
একদিন আমাদের শরীর থেকে
আমাদের ছায়া খসে খসে
আমাদের মহাকাশে আমাদের দুই কক্ষপথ
আমরা ছিলাম জোড়া ছায়াপথ।
নকল শরীর
টিপে টিপে বেশ তো দেখছি
সবই নরম, কখনো কখনো নরম খুব বেশি
দেখলাম খুব বেশি কঠিন হয় না শরীর।
শরীরের ভেতর কেবল বিভিন্ন ইস্পাত।
প্রত্যেক লোমের গোড়ায় কূপ
প্রত্যেকের বুকের মধ্যে ধূপছায়া
প্রত্যেকের বুকের উপর পতিত পাহাড়-পর্বত
নদনদী-ঝরনা-মালভূমি, নকল বনজঙ্গল।
প্রত্যেক শরীর যেন প্রত্যেকের মহাদেশ ঘিরে
উথালপাতাল এক একক মহাসাগর।
মানুষের ভিতর বাস করে একেকটি বিলুপ্ত নীলতিমি।
গভীরে গভীরে গভীর জলাশয় থাকে শরীরজুড়ে
কখন কোথায় কীভাবে সমুদ্র তৈরি হয় শরীরে
রক্তে কান পাতলে পাওয়া যায় তার ঢেউয়ের গর্জন
লোমকূপে খুব সহজে যোগাযোগ রাখে দৈহিক আবহাওয়া
যাতে খুব সহজে ধরা না পড়ে শরীরের তথ্যপ্রযুক্তি।
যদিও সাবধানতার বশে ঢেকে রাখা হয় শরীর
তবু খুব সন্তর্পণে খুলে দিতে হয় শরীর
নকল গুঞ্জন
তুমুল ভেঁপু বাজিয়ে বহু মৌমাছিদের দলবল
ঢুকে পড়ে মদ্যপানরত নারীপুরুষের তীব্র গুঞ্জনে
খুব মনোযোগ দিয়ে মৌচাকের আশাশেপাশে দাঁড়ালে
এখনও শোনা যায়
এল-কোহল-এল-কোহল গুঞ্জন
শত ভয় ভুলে এখনও ভালুক
মৌচাকে আসে মধু খেতে
নকল বিজ্ঞান
ক্রমাগত চাঁদে শরীরের ওজন যাচ্ছে কমে
ক্রমাগত শরীর দোদুল্য মহাকাশে
যেন শরীর ভাসছে কোন ভাসমান মদের আস্তানায়
যেন অযুক্তির বিজ্ঞান কাতর হয়েছে ক্ষুধায়
যেন শরীর বেঁচে আছে মধ্যাকর্ষণ খেয়ে
নকল শিশুপার্ক
মদ-রেস্তোরাঁয় ঢুকে দেখলাম
টেবিলভরা কী বিষাদ কী বিষণ্ণ একেকটি শিশুপার্ক
নাগরদোলায় চড়েছে পৃথিবীর সব নিঃস্ব শরণার্থী
রঙিন সব নানান রাইডে উঠছে নামছে শিশুরা।
বিশেষ শর্তে খন্ডকালীন এক সান্ধ্য বাজার
গ্লাসে ভরে বিক্রি হচ্ছে গরম কোলাহল
আর অবিরাম কেঁদেকুটে পাঠ্যপুস্তকে বরফ মেশাচ্ছে দুষ্টু শিশুরা।
জীবনের যা-কিছু অর্জিত মানপত্র-সনদপত্র পুড়িয়ে করছে ছাই।
শিশুদের জন্য ‘হ্যাঁ’ বললাম; তবু শিশুরা একযোগে উঠছে কেঁদে
শিশুদের জন্য ‘না’ বললাম; তবু শিশুরা একযোগে উঠছে কেঁদে
শিশুপার্কে যদি সাইকেলও বেড়াতে আসে
সাইকেলকেই শিশুরা ভাবে শিশুপার্কের নতুন অতিথি
নকল মৃত্যু
গুডনাইট, ভালো ঘুম হোক। ঘুম স্বাস্থের জন্য খুব উপকারী।
চিরতরে ঘুম আরো ভালো।
মৃত্যু চিরদিন ভালো থাকার নিশ্চয়তা।
ঘুমের গভীরে মরে থাকা যায়; যায় ঘুমের গভীরেও বেঁচে থাকা;
আমার গুডনাইট আমার শুভরাত্রি
তোমার গুডনাইট তোমাদের শুভরাত্রি
আমার গুডবাই
আমি মরে যাই
নকল বিপ্লব
বিপ্লবের দায়িত্ব কাঁধে দৌড়ানো খন্ড খন্ড বিড়াল
আর তাদের সফরসঙ্গী বিনোদিনী ও বিনোদবিহারী
মুখোমুখি
পেশা কী? কী করেন?
কোন বিশেষ গভীর পেশার দায়িত্বে এই ভ্রুণ
মায়ের পেটে অপেক্ষমান।
শরীরজুড়ে মায়াবী শর্করা গরম গরম আমিষের
মাংসকোষগুলো কোন শর্তে জড়িয়ে আছে শরীরে;
নিঃসঙ্গ হবার প্রবণতা কেন খুববেশি প্রবল, একইসাথে কেন
একা থাকা বহুমাত্রিক বলে অগ্রগণ্য?
কোথায় নিঃসঙ্গ মানুষদের বিশেষ সুযোগ-সুবিধার মাতাল কারাগার?
কোনো উত্তর নেই। কোনো উত্তর থাকে না পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে
পৃথিবীর দীর্ঘতম সেতুগুলো কেবলই দক্ষিণমুখী
পৃথিবীর দীর্ঘতম সেতুগুলো একবাক্যে লিখে ফেলা
অসামান্যের হাহাকার।
নকল ঈশ্বর
নত না হলে তিনি কেন প্রীত নন; কেন এত অখুশি, নাখোশ; প্রার্থনাই কেবল তার পানাহার?
প্রীতিগ্রহণের পেশায় নবনিযুক্ত কয়েকজন রাম-লক্ষণ ঘুরেফিরে অনুসন্ধানরত বনবাসী সীতা।
নকল যৌবন
সরাসরি যৌনকর্ম এখনও স্টেডিয়াম গেম হয়ে ওঠেনি। এ ব্যাপারে কোনো বিশ্বকাপ এখনও হয়নি। প্রতিদিন পৃথিবী কাঁপে প্রতিদিন পৃথিবীকে ঘোরে ঘোরে গোল হয়ে ঘুরতে হয়। যৌনক্রীড়ায় খুব সহজে ইনভেস্ট মেলে। খুব সহজে সম্ভব হয়ে ওঠে অসম্ভব। মৌনতা নানা ভাষায় বেঁচে দেয়া সম্ভব। নানা মাধ্যমে ছড়িয়ে দেয়া যায় যৌবনের স্বপ্ন। না ঘুমালে ঘুমের দেরি, ঘুমালে দেরি হয়ে যায় স্বপ্নের।
নকল সংসার
এত গভীরে প্রোথিত মূল; তার যে শেকড়বাকড় থাকে সবগাছের ঠিকঠাক মনেও থাকে না। এত বাতাস অসংখ্য পাতার ফাঁকে ফাঁকে; আলো ডোবা অন্ধকারের গলি-উপগলি;
এত বাদুড় ডালে ডালে উপুড় হয়ে থাকে;
ঝুলন্ত বাদুড়দের গাছের পাতা বলা যায়।
আকাশের খুব কাছে গিয়ে আকাশের অত বড় বিশাল ছবি তোলা অসম্ভব।
নকল সম্পর্ক ২
রূপসজ্জা আর সাজসজ্জা
এক পালঙ্কের অধিকারে থাকা
দুই বউ
নকল কাবাব
টিভিপর্দায় হরিণশিকারের ছবি ক্ষিপ্রগতিতে দ্রুত ভেসে ওঠে; তার পেছন পেছন বনকুকুরের দল; ফেডইন ফেডআউট; সিনেমার নায়িকার বিনামূল্যের সৌজন্য
আমজান সুজন বিরচিত নকল কবিতা পাব্লিশড বাই গানপার সেপ্টেম্বর ২০২৫
আমজাদ সুজন রচনারাশি
গানপার কবিতার, কবিতার গানপার
- In all departures there is an arrival & other poems || Roushan Hasan - September 11, 2026
- সাম্যের দিকে যেতে যেতে লেখাপত্র || রোদ্দুর রিফাত - September 10, 2026
- bring me ease on anydays shaggy || Badruzzaman Alamgir - September 1, 2026
COMMENTS