ট্যাগগুলো: আত্মগদ্য
বাড়ি ২ || শুভ্র সরকার
পেয়ারাপাতা দুলছে। কিছু পাতা দেখে মনো হলো—ঘুমিয়ে আছে, শিশুরা ঘুমায় যেভাবে। একটি আস্ত গাছের পাতায় কখনো স্তবক, কখনো বিচ্ছিন্নভাবে নানা পঙক্তি থাকে। কে তব...
সাম্যের দিকে যেতে যেতে লেখাপত্র || রোদ্দুর রিফাত
সাম্যের দিকে
রাজনীতি তো চিন্তা ও ভাষায় কম্বো। কিন্তু মানুষ তাকে নিয়েছে লেবাসে, শক্তি প্রদর্শনে। রাজনীতির রাজত্বটাই আমরা করি নীতিরে বুলেটের নি...
মন হইলো…মানুষ মূলত… || রোদ্দুর রিফাত
মন হইলো উজান-ভাটির নাইওরি
জীবনের কোনো অভিজ্ঞতাই বাঁচার জন্য পর্যাপ্ত না। যেন নৌকার রাত্রিদীর্ঘ ছেঁড়া পালের নাবিক হয়ে জন্মেছেন আপনি। কোনো পথই আপন...
কবিবন্ধুর পিতৃবিয়োগ ও দূরধ্বনিত রেলহুইস্যল
দূর থেকে ভেসে আসছে রেলের হুইস্যল। চলে যায় রেল ভেঁপু বাজিয়ে তেপান্তর চিরে, ক্ষেতজাংলা পারায়ে, যেন লোকালয় ছেড়ে কোনো অলোকালয়ে, যেন কোনো অজানাধামের পানে। ...
জ্যোস্নারাইতের জারি
ধবধবা দুধরাত্রি। ডিমকুসুম আর কম-সে-কম তিনবার-জ্বাল-দেয়া ঘনসর দুধের হাল্কা হলুদ আভা। শাদা, আবার শাদাও নয় ঠিক, যদিও-বা মানুষজন জ্যোস্না বলতেই শাদা ভেবে ...
নিস্তরঙ্গ মুহূর্তের জারমুনি || হাসান শাহরিয়ার
কিছুদিন আগে সোনার বাংলা সার্কাস ব্যান্ডের ‘মহাশ্মশান’ অ্যালবামের ‘প্রেম ও শকুন’ গানটা শুনতেছিলাম। প্রবর রিপন গাইতেছিল—“ভালোবাসলে মৃত্যুর আগে বাসো / ম...
পৃথিবী আমার নিজেরই ছায়া || রোদ্দুর রিফাত
নিজেরে খুঁজে পাইলে বেঁচে থাকার জন্য কিছু লাগে না। নিজের খোঁজার তিনটা চোখ প্রয়োজন। যার দৃষ্টি তীক্ষ্ণ। তারও আগে নিজেরে করতে হবে কচুপাতার মতো। মানে ধার...
বাড়ি || শুভ্র সরকার
রোদ আর বৃষ্টির এই হেঁয়ালিপূর্ণ আচরণের মধ্যে দুইটা শালিক উঠোন জুড়ে অতিথিনারায়ণ। তাদের হলুদ ঠোঁট আর হলুদ পা-জোড়া নিয়ে হেঁটে চলা মাটিতে কত-না অনাড়ম্বর। আ...
মায়ের নিঃশ্বাস || শুভ্র সরকার
এপ্রিল মাসের কোনো এক শনিবার বাড়ি থেকে আসার সময় মা আমাকে কালো সুতোর সাথে লাল কাপড়ের টুকরো গিট্টু দিয়ে কোমরে বেঁধে দিলেন। তখন মাকে জিগ্যেশ করলাম—এটা কেন...
ছায়ানৈকট্যে বসে থাকেন একজন দেবেন বিশ্বাস || শুভ্র সরকার
বাজারের নাম অষ্টধার বাজার। আমরা যখন আগে ভ্যানভ্রমণে যেতাম তখন এই বাজারে কয়েকবার যাওয়া হইছে আমার। লাস্ট ২০১৫ সালে গিয়েছিলাম। সঙ্গে ছিল অনেকেই। বাজারের ...
